BLANCA GUERRERO /
VISUAL ARTIST
從小移民至紐約的 Blanca。承襲家中的美術基因,豐富的藝術視野,進而融合出一種向內凝視的美感,詮釋極簡的精神,冷靜亦謙虛地訴說她一路獨特的觀察與經驗。
Blanca 如同她的畫作,溫柔、冷靜、散發著親和力。在她燦爛的笑容下,分享著維繫夢想的步伐與內在經營的洞察。
Blanca 妳好!可以與我們介紹一下自己以及妳的成長背景嗎?
我是一名視覺藝術家。我在西班牙的馬德里出生,在九零年代初期,大約三歲的我和家人一起搬到紐約展開新生活。我的母親搬來美國後從事翻譯工作,而我父親則是一位英文還不太會講的畫家,可以說我們全家人是一起摸索,共同學習在這個城市扎根的。原先計畫只在紐約居留兩年的我們,一晃眼就在這裡生活到了現在。
在紐約長大使我的成長背景相當豐富,我尤其記得那些在父親畫室裡玩耍的美好時光。一直以來我都從未發現自己的成長環境有多特別,直到我上大學,離開紐約到羅德島設計學院主修版畫科系時,環境的反差才讓我意識到,儘管我同在美國生長,紐約的環境是多麼與“典型美國”相去甚遠。我受到了一個反向的文化衝擊。
紐約和西班牙對我來說都是很深的牽絆,但我亦覺得自己好像兩邊都無法全然地找到歸屬感。所以我的作品經常喜歡圍繞在回憶與懷舊之情相關的主題,它們是我靈感的泉源,而我則透過創作將它們化為充滿想像力的思維空間與結構體。要在紐約生活,你得將現實與理想做平衡,所以我除了自己創作,平時也在一間織品公司擔任產品攝影師的工作。有另一份正職工作對我來說正好,因為這讓我更加珍惜我在工作室的時光,也讓我在創作時更加專注與投入。
那工作室的一日是怎麼樣的呢?
一天的開始,我喜歡從家裡散步到工作室,在那四十分鐘的腳程中我可以淨空思緒,預備進入創作的狀態。抵達工作室後,我會先播放音樂並將所有的素材都排列於桌面上,像是碎紙條或筆刷等等。為了保持平靜的狀態,我也經常站在工作室的窗邊向外端看布魯克林的 Gowanus 河道。投入創作的時間之外,我也會在工作室裡拍攝底片,做拼貼畫,或是靜靜讀書。最後我會在這不同的活動中摸索出一套創作的線索。
這個工作室空間是我與父親共有的,所以我們彼此非常尊敬對方的空間。我在離開前都會確保所有使用後的東西都歸回原位。
能說說妳的靈感元素和妳的創作過程是怎麼樣的呢?
我經常在旅途中以及環境的轉換中得到靈感。我腦中記憶的片段和我所拍攝的照片都被我逐步記錄著,並且在後續的創作中無形的影響至我的作品。我的創作過程像是個冷靜與冥想的練習:我不寫生,也不畫我拍攝的寫真,而是試圖描繪我潛意識裡的東西。很多時候我都是在經過許久才發現我的作品中隱含的記憶線索。至於我作品中包含的一種懷舊之情,是來自於我對於過去的留念與安全感。未來相對的讓我不安,而當下也時常教人害怕,所以對於過去事物和記憶的探索才是我作品的本質吧。
我喜歡描繪飄渺不定的自然狀態,像是薄霧或晨曦的意象,但我也同時深受工業的雕塑和建築所影響,這也是為什麼我的作品經常結合強硬的線條和輕透的顏色。我想,水池會是個很好的比喻:一個人造的結構,存在於地表之下。看起來雖是個平面,卻是個空間性的體積。它乘載著水,一種飄渺、無所定形的自然產物,會因著光線的穿透與反射而呈現無限多變的樣貌。而這一切都在一個人造的結構體裡發生,不就如同城市一樣嗎?我們人類居住在地球上,我們無法擁有它,於是我們透過建築劃出可以容納自己的空間。
我的作品是隱晦的。儘管我是以自己的記憶與經驗在作畫,但是我的作品完全開放讓大家去賦予不同的定義。每當我看見不同的人在我的作品中找到連結,甚至能在其中投射自己的某個記憶時,都讓我非常地珍惜。我希望我的作品帶有傳遞的能力,能夠幫助人轉換心境。
可否與我們說說妳的創作媒材嗎?
我的主要媒材是油彩及和紙。和紙是我在大學時期主修版畫,第一次去日本參加工作坊時接觸到的材料。日本和紙除了是製版印刷最合適的紙質之外,它本身的特性也讓我非常驚艷。它堅韌卻透光,有著有機的紋理卻又如此精細。我不是完美的製紙專家,所以我製做的和紙都有著不平整的形狀跟質地,以致我後來將它們運用於創作時,無形地為作品添加了自然的有機感。我很喜歡日本,初次造訪日本之後我便回訪了數次,只為了買更多、也自製更多的和紙。
和紙也讓我認識了日本的美哲學—侘寂 (Wabi-Sabi),體認消逝之美這點和我的創作概念不謀而合。然而與多數人不太一樣的是,我對消逝之美的觀點比較投射於一個城市結構的型態。比方說,我的工作室位於布魯克林的工業區 Gowanus,一個充斥著水泥建築和工廠的地區,或許讓一般人留有一種污穢的印象。有時當我在窗邊看到工廠在河中排放出來的污油水,我能從那稍縱即沈逝的形體找到一種美。短暫性和未知性吸引著我,我們終究沒有能力掌控所有的東西,所以去理解那飄渺不定的美是我所感興趣的。
那麼當妳在觀賞別人的創作時,哪些元素是特別吸引妳的?
特殊的線條跟紋理很吸引我,顏色也是,但不是指顏色使用的部分,而是顏色的微妙性。我喜歡關注顏色的透薄度和細緻度。我也喜歡用簡單素材創作的作品,像是一張單純的鉛筆畫。用簡單的方式呈現不同角度和細節是最吸引我的。
那麼當妳在觀賞別人的創作時,哪些元素是特別吸引妳的?
特殊的線條跟紋理很吸引我,顏色也是,但不是指顏色使用的部分,而是顏色的微妙性。我喜歡關注顏色的透薄度和細緻度。我也喜歡用簡單素材創作的作品,像是一張單純的鉛筆畫。用簡單的方式呈現不同角度和細節是最吸引我的。
我的同居伴侶是一位工業設計師,我們共同規劃的居住空間結合了兩人的美感,那個融合的成果似乎也回映至我的個人創作上,我想一切都是個反覆的循環吧!至於我的穿衣風格,絕對是各種極簡的搭配(笑)雖然我也嘗試穿著更鮮豔的顏色,添加一點歡樂的紅色,也試過運用更多顏色到我的作品及生活空間,但最後都還是默默回到簡單的黑白色系。我發現,比起添加顏色,我在穿衣上更喜歡嘗試不同材質,像是穿著金屬或是有紋理的布料。
透過妳的作品,有沒有什麼訊息或理念是妳想傳遞的呢?
我希望我的畫作可以將人帶入一個寧靜思考、類似冥想的狀態。我希望人們可以體驗到我在創作時的感受:一種回歸單獨的自我,讓所有的感受豐富全身的感覺。無論我的作品讓人聯想到了什麼,或者讓他們感受到平靜,我希望能讓人們感受到面對自己是很美好的,並且能夠在自處時安心的凝視內在和寧靜思考。
在紐約與這麼多的創意工作者競爭,想必一定有很多時候會感到不安。妳在面對沒有自信的時候都是如何自處的呢?
這也是我常反問自己的問題呢,這的確是生活中常出現的困擾。在紐約居住本來就不容易,加上在人與人距離如此貼近,社群媒體如此氾濫的現代,要不去拿自己與別人比較是相當困難的。雖然情緒的感受時好時壞,我仍努力記住在我低潮時伸出援手的所有人。家人、伴侶、朋友們都是我沒有自信時,能給我意見、與我談心的對象。最重要的還是要自己排解情緒,對我來說我創作的時間就很有幫助,散散步和做瑜伽也是。當我拿著相機外出,從鏡頭中看出的視野也會讓我醒悟,世界如此之大,我的煩惱相對真是微乎其微。
可以與我們分享妳在紐約最喜歡的幾個去處嗎?
上州的 Dia Beacon 美術館!每次拜訪那裡我都深受啟發。位於長島市的 Noguchi 美術館,和蘇活區的 Donald Judd House 私人美術館也是我很喜歡去的地方。因為我的伴侶,我比以往更常接觸設計相關的美術館或藝廊,也從各種工業產品、傢俱、和建築中得到很多靈感養分。
哪一種人格特質吸引你?
我喜歡認識創意相關領域的人。有時,太外放的人會讓我不大自在,所以比起外向的人,我通常更喜歡和內向的人相處,也比較容易跟安靜的人達成一種共識。懂得安靜的人通常對於外圍環境的敏感性較強,也比較有同理心。“懂得尊重的人”或許是我的最佳答案。
妳的閱讀習慣?
我有個奇怪的讀書習慣,就是我喜歡同時閱讀好幾本書。很多書我都只看到一半,因為我常常在快讀到結尾時捨不得面對故事的完結。正因為太容易受書本影響,我比較常閱讀的是短文或日誌型的書寫。我還喜歡抄寫我在閱讀中啟發我的字句!我覺得抄寫能幫助我更加了解文字其中的意境,像是我喜歡的藝術家 Agnes Martin 的隨筆就是我常常抄寫的範本。我有一本筆記簿就寫滿了她曾說過或寫過的字句,包含她自述的創作過程,或是她對藝術家身份的自白等等。我試圖在小說故事和這類真實的藝術家書寫中找一種閱讀的平衡。
那麼,有沒有哪一個書中人物另妳覺得刻畫的像妳呢?
我想沒有呢!有些文字刻畫得很像我的心境,像是 Agnes Martin 的陳述,但這不等於我和 Agnes Martin 是相像的。
可否與我們分享讓妳深受啟發的一句話或名言?
太多了,不過我可以分享一句我近日讀到的內容,是一個藝術家朋友傳給我的簡訊:
“我覺得…(當藝術家)最困難的部分是曝光自己,無論是說明自己的想法、意圖、或者感受,通通都是!藝術創作在某種程度上好像成為一種造假,我也搞不明白 … 裹足不前很容易,信任自己很難,然後日漸變老真的超怪的。”
由於很貼近我近日心境的關係,我還把這段簡訊抄寫下來!一面進入成人年紀,一面試圖維繫藝術家職業真的很尷尬,然後把自己最私密的內在創作大張旗鼓的曝光與推銷更是讓人不自在。也許,我們都得學著調適自己吧。
除了作畫與攝影,妳還有什麼特殊興趣?
今年我非常投入在園藝!我的公寓有個小小露台,我在上面灑了好多種子,長出好多不同的花跟植物。照顧植物的過程為我的生活帶來好多富足感。
妳喜歡配戴首飾嗎?可否與我們分享妳首飾的偏好及習慣?
我喜歡非常簡約的首飾,以極簡的形狀和數量去做配戴。我有三個最喜愛的戒指是我每天配戴的,兩只細戒疊在左手手指,另一個單戒則在右手。我也經常選戴大又細的素線圈耳環,我喜歡它們在我頭髮間若隱若現的感覺。我的左耳共有三個耳洞,耳朵上排則配戴兩個細小的半圈耳環是我從沒拿下過的。我想我喜歡不對稱和簡單形狀的搭配吧,尤其是圓圈!我還有一個手環是今年夏天回西班牙拜訪祖母時,在賽哥維亞 (Segovia) 購入的。
若妳是個顏色,會是什麼呢?
一個有點褪色、輕透的綠,幾乎要接近灰色的綠。類似海玻璃或是乾燥尤加利葉的顏色。
最後,妳期望自己帶給大眾留下什麼印象呢?
我真心希望大家可以因為我的作品而記得我這個人,不是為了個人的好處,而是我希望給人們留下印象的是觀賞我作品時的喜悅和平靜感。我的作品給人的印象就是我個人想為別人留下的印象。
以藝術為職,在現今或許聽起來是種奢侈的理想。Blanca 如同許多年輕的藝術工作者,同樣在思索一條生活與夢想、理性與感性的平衡線。不同的是,Blanca 選擇以一種向內審視的冷靜,面對生活中的難題,更也因為能細微體察生命的消逝性,讓她可以在混沌的現實中找到美麗的點點滴滴,持續創作出動人的作品。
本採訪全系列首飾皆來自於 CHANG CHANG 經典款式,看更多。
Photography by Chaunte Vaughn, interviewed by Crystal Cheng, and edited by Phoebe Chang